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提要 
 
一棵枯樹生長在一片草原上，樹的四周都覆蓋著水，碰巧在一小段街燈壞了的路
上，發生了一次車禍，把志樂帶到了這棵枯樹下。 
 
志樂之所以能來到這棵枯樹下，只因為他與現實中眾人不同，他比身邊人都更沉
溺於回憶中，以致別人離開，而他被遺下了。他在樹下遇上了自稱為使者的男子，
使者說可以給他一次改變過去的機會，聽到此後內心躍動的志樂跟隨著使者回到
自己不同的回憶中，想要改變過去，但卻使自己從前的一道陰影重現。在陰影的
重現下，一切都變得比原先怪異，而那棵枯樹又能否再次長出茂盛的綠葉？ 
 
〈枯樹〉一文旨在從志樂的心理中描寫出人生道上，向前走或是向後退的掙扎與
糾結，面對生活上越來越多的壓力與難題，過往美好的回憶或許會是我們的避難
所，但過分沉溺於美好的回憶，又是一件何等痛苦的事？生於世上，我們也必須
學會放手，並失望地前行，這樣或許可使那枯樹尚且可有一線生機。 
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導言 
 
構思起源： 
 
人生於世，每向前邁進一步，在上一秒發生的任何事都無可避免地變成歷史，即
使你有多麼留戀上一個瞬間，所能做的就只有站在下一秒回望，你伸出手想要觸
碰那份回憶，才驚覺那份回憶，早已遠離自己。隨年月慢慢過去，你與那份回憶
之間隔上了一扇模糊的玻璃窗，那份回憶甚至封上了塵埃，就連看也看不清楚。
到底該向前走或停下來回望，甚至是後退，〈枯樹〉一文便是想描寫這一種人生
中糾結與掙扎的情況。 
 
正值讀大學的階段，有些人說讀大學是人生中最快樂的時段，亦有人說這是人生
中迎來巨變的階段，而我則認為讀大學的確是巨變的階段，但卻未必談得上是在
別人眼中的巨變，而是聚焦於自己心態和想法上，十分個人的變化，一種旁人看
來可能較為微小的變化。作為與社會接軌的階段，大學除了向學生傳授更多專門
的知識外，無疑亦為學生作好快將踏入社會的準備，我們在處事手法上會變得更
為精煉，人際關係的技巧亦會更為圓滑，但是心態上的轉變卻會來得額外深刻。
我們會變得更加獨立和自主，開始懂得為自己的前途作考量，抹掉那份從前就存
在於我們心中的稚氣。這種轉變最易發現於與朋友的聚會中，在與中學朋友的聚
會中，會發現那些從前在學校午飯時間與你邊吃邊說著玩笑的人，如今開口都盡
是功課、實習、求職等話題，使人不禁會對過往產生懷念。 
 
正因為有這樣的情境，才使我不禁會想，到底是自己改變了，或只是他們都改變
了的問題。這事的確引起了我的思考，在經過一段時間的思考後，我所得出的答
案是，自己沒有跟上別人一起改變，而使自己像被遺下了一樣，獨自一人地抱著
過去來感傷。到那一刻才發覺自己比人遲了許多，但也別無選擇必須改變，即使
失落，也是沒辦法的事情。因此寫下〈枯樹〉一文，希望透過志樂這角色，帶出
這一種人生中該向前走或向後看的掙扎，抒發被眾人遺下的哀傷，亦寫過份沉溺
於回憶當中，會是肩負起何等的重擔。同時亦想帶出這事情雖然痛苦與使人失落，
但卻是不得不做的事情，即使讓你回到過去亦無能為力，更何況現實中我們都不
能回到過去。 
 
結構： 
 
〈枯樹〉一文在結構上採用線性敘事結構，以順序描寫主角的經歷作為故事的基
礎，並在文中前半部分的不同位置加插主角志樂的回憶，以描繪出志樂與其他角
色的關係及配合後文作出呼應，使片段更為深刻而且有助於主題的抒發。另外，
在線性敘事的基礎下，由前半部分的加插片段到後半部分志樂直接回到回憶中，
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都希望能做到在故事劇情上一直推進，但人物的心理及情感卻在倒退的效果，故
事越前進，主角的內心則越退近心內那道傷痕。 
 
寫作手法： 
 
〈枯樹〉一文用了不同的情景來刻劃志樂一角的形象和性格，而且將這些情景都
安排在文章的開首，目的是為了在故事的開首便能讓人從不同情景中了解志樂這
個角色的性格特徵，為讀者在後半部分深入志樂的心理前作準備。在第一個章節
中，以志樂糾結要否提醒自己身前那婦人的袋子打開了的情節，表現出志樂怕事
的性格。另外在到達宴會不久後，寫了志樂早上幫母親貼藥膏布的片段，帶出他
在生活中頹廢的形象，只沉迷在回憶中，不踏實面對自己的生活。 
 
另外，文中使者一角可說是志樂的對照，二人同樣是沉溺於回憶的人，不同的就
只有他們各自在最後的選擇，執著與放手。使者是一個找人替他證明過去是能夠
改變的人，他這不單純的動機在文中透過細節來表現出來，例如寫他不時在玩著
權杖上的浮雕，和被志樂察覺到那帶點哀傷的表情等情節，都用作暗示他背後另
有目的。在寫志樂準備出手改變回憶的情節上，將二人心裡的說話逐句分行寫出
來，是為了在此處表現出二人動機的分歧，造出對比的感覺。而在小說的開首，
用了一句對白作整篇小說的開始，而且沒有說明是誰說的話，是為了讓人在讀過
整篇小說後可思考到底那句是誰說的話，思考是使者或是志樂的心聲。同時亦想
營造一種電影感，像是特寫著一人的嘴巴在說話，然後便切換到另一個畫面般的
感覺。 
 
作品闡釋： 
 
〈枯樹〉一文主要是聚焦於寫主角志樂的心理和想法，但在寫其心理的同時，亦
想對文中場景的呈現有更多的掌控，因此以第三人稱的角度來寫〈枯樹〉一文，
並不時將第三人稱的敘事角度切換成志樂的第一人稱，從而對人物心理與小說場
景有更好的兼顧。 
 
在場景上，我想在小說中出現的場景能與主題有所共鳴而且做到「畫面說故事」
的效果，因此在文中亦花了不少篇幅來描寫出較細緻的場景，使文中場景不單是
給角色演出的地方，而且是對主題抒發有所幫助和會說故事的場景。例如文中開
首，寫志樂向列車駛往的相反方向行走，在人群中獨自地思考著，以襯托他被眾
人「遺下」的孤獨感以及和常人不一樣的後退心理。另外，在小說後半出現的意
識中的樹也是經過設計才描寫出來的。那樹所代表的是志樂的人生，樹上或樹下
的綠葉和黃葉則代表志樂不同時期的回憶，而掉到地上的枯葉自然就是時間較為
久遠的回憶，因志樂執著於過去的回憶，令自己哀傷，才製造了大量的眼淚，使
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草原上那棵樹長期浸著水，勉強能保著地上枯葉，卻礙了樹的生長。隨著情節推
移亦有暗示過那場景的改變和志樂的心理變化有關，例如暗示過覆蓋地上的水就
是他的淚水，在最後以踏在地上是踏在草地上的聲音暗示志樂收起了淚水向前走
等情節，都令場景本身有了自己的意義，同樣擔當著說故事的工作，映照著小說
的重心。 
 
  在角色心理上，志樂是一名畢業後在社會上工作了兩年的普通文員，礙於其
怕事和執著於過去的心理，沉溺於過去，在工作上並沒什麼起色，因此承受著家
人和與別人比較的壓力。小說為了使人更深入志樂的心理，因而在多處亦使用了
內心獨白來寫出志樂沒有說出來，但收在內心的想法，刻劃出他的性格和對於回
憶的傷感。文中亦有直接描寫他腦內的聲音和畫面，希望能使讀者可更加貼近他
的思緒，亦為帶出後半那使他變成這樣的心理陰影作出鋪排。在寫到志樂的心理
陰影及崩潰時，用了意識流的手法，在描寫的過程中純粹地按照角色的意識寫作，
當中的場景轉換和說話並無前因後果，只是單純地跟著志樂的意識走，表現出意
識的流動性，意識中事物的切換並無邏輯可言。以這段意識寫志樂回到那道傷痕，
寫出他小時候險被拐帶的陰影，帶出他在小說中整段經歷後的心理變化，由緊抱
著回憶而不願向前，到學會執著過去只會增添傷痛而失望地向前走。 
 
困難： 
 
在剛開始構思〈枯樹〉一文時，認為始終角色的心理是小說的主軸，佔了小說中
很大部分的篇幅，因此覺得運用意識流的手法會較適合。意識流的描繪重心在於
角色對客觀事物的個人想法和感受2，因此在寫作時，需要注重從角色的個人角
度出發而寫出角色的感受，並要在全文保持角色在心理上的統一性，需要額外小
心地塑造角色，在多次的修改後才令角色心理更為統一。另外，在寫志樂心理崩
潰的一段中，因想表現出一種角色失去理智並任由意識主導，使他在自己的意識
中不由自主地流動的狀態，因而用了較大的篇幅不間斷地作描寫，從而展示出意
識上的連貫性。但在寫作時則發現，要做到表現出意識的流動性和個人性之餘，
同時又不可使當中的內容寫得太隱晦，寫作起來並不很容易。寫得過於明白，會
失去了意識的個人性，但寫得過於隱晦，卻令那段變得含糊而且不明不白，所以
要取得中間的平衡，是經過了多次的修改。 
 
期望結果： 
 
〈枯樹〉一文所寫的，是隨時間的消逝而產生的悲傷，我們都知道而且清楚明白，
時間是一去不返，回憶終究只是回憶，是曾經的現實，曾經我們多麼的無憂無慮，
如今我們面對各種壓力，但我們都回不去了。美好的回憶使人不禁留戀，令人在
                                                     
2
 瞿世鏡等：《意識流小說理論》（成都：四川文藝出爯社，1989），頁 26。 
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人生路上猶豫，稍為停下步伐，便被身邊眾人遺下，孤獨地守著那塵封的回憶。
我們大可以像使者一樣，萬般執著而不放棄，但一直在痛苦間輪迴，最終又能獲
取什麼？因此我希望能透過〈枯樹〉一文來表現出這種在人生道上掙扎的悲哀，
一種不進但又不能退的哀傷。面對前路漫長的人生，我們必須學會失望地放手並
前行，因為我們對過去根本無能為力，不過至少在失望的瞬間，枯樹或許可以再
次長出茂盛的嫩葉。 
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（一） 
 
「可以選擇的話，我寧願留在過去。」他說。 
 
下班時間的街道上，路軌的旁邊，每人都低著頭，看著被黃昏染黃的地面急步走
著。一列列車在街道旁邊的路軌帶著颯颯風聲駛過來，而他正在街道上向列車前
進的反方向慢慢走著，列車帶來的陣風把正在看手機的他的瀏海吹亂了。他急忙
地用手把瀏海梳理回原本的模樣，然後又再次將目光投放於手機上。「志樂，你
現在到哪了？我們都已經到了。」他手機螢幕上彈出這段訊息。反正都是要去，
告訴他們還要到車站坐車，三個站後才到也只會令他們不耐煩而已，還不如就這
樣讓他們等著，況且一邊走路一邊傳訊息麻煩極了。他把訊息從螢幕上弄走，繼
續走著，將當刻的心神全部投放在那些螢幕上與他沒什麼大關係的新聞上。街上
一切的聲音有如淡出了一樣，含糊不清，所有事物就像失焦般模糊，他就是這樣
獨自地走在擁擠的街道上，左右腳在每個沉重的腳步間交替，散發著一種如倒著
走般的不協調和不自然感，往車站方向緩緩走著。 
 
下班時間的車站是最令人討厭的，因為人太多，沒法在站內隨意行走，十分費時。
最令志樂討厭的是只能跟著人潮慢慢前進，看著前面的人的腦袋，踏出一個個微
小的步伐。站內的人太多，使得每一個人做任何事都像在排隊一樣，排隊上電梯、
排隊入閘、排隊上車，一個接一個地走著。他在進車站後就一直在「排隊」，他
前面的婦人似乎與他都是要乘同一方向的列車，在上了電梯和入了閘後，也一直
站在他的前方。站內擠擁的情況使他沒法拿出手機來打發時間，他只好開始打量
著身前這一位婦人。一頭亂中有序的長捲髮，灰色的短袖襯衣，配著經過多次清
洗而變成淺藍色的牛仔褲，脖子上有一滴因站內人多悶熱而流出汗珠，在脖子上
畫下一道痕跡，拉鍊開著的袋子，都是一身平常的婦人裝束。慢著，拉鍊開著的
袋子？本來沒有投入太多注意力的他，因那道打開的拉鍊逼不得已地開始認真起
來。 
 
志樂凝神看著那道拉鍊，不斷打量，告訴她嗎？她一直提著打開了的袋子，回家
發現弄掉了裏面的東西，不是很可憐嗎？還是告訴她好了。等一下，但是她會不
會倒過來嫌我多事呢？她又會不會發現我一直在留意她，要說我是變態呢？但她
一直把袋子開著，可能會被人偷東西，不告訴她也不是太好。他沒想到，只是一
個打開了的袋子，竟然有如在他眼前打開一個黑洞般，把他牢牢的困在其中，使
他面對此般掙扎。他很多次打開了嘴巴，想說的話到了嘴唇邊緣，在發聲的前一
刻又把嘴巴合上，把說話吞了下去。「小姐，你的袋子打開了。」婦人身旁的一
名先生說。「哎呀，謝謝你！我都沒注意到，真是冒失。」婦人帶著一點不好意
思笑著向那位先生道謝。 
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原來她會道謝啊！志樂思考著，他開始覺得自己剛才的掙扎十分無謂，又不是做
什麼傷天害理的事，苦惱什麼？他對剛才的掙扎感到羞愧，同時又對錯失了婦人
對自己的答謝而不甘。下一次不能再這樣了…… 
 
站在車廂內，各人也在擠迫的情況下互相遷就著，志樂在人群當中，盯著車門玻
璃上的倒影，就如倒影一樣，他處於這群人當中，但他不是這麼認為。他認為他
與這些人不同，或者該說他不想成為這群人當中的一個。隨著車站一個又一個的
過去，他在下個站就要下車了，他開始在腦海中模擬待會的情景。應該恭敬一點
嗎？畢竟中學畢業後，與待會的大部分人都已六年沒有見面了。還是一個普通文
員有很失禮嗎？待會就待在子忠左右好了。子忠從以前開始一直都比他更懂得待
人接物，待在子忠旁邊壓力應該會少多了，而且這樣也不會顯得自己很孤獨一樣，
自己一人呆滯地坐在宴會角落這一種尷尬的情況也不會出現。他皺起眉頭一直思
考著，轉眼間就到站了，他走出車廂，踏出一個個不安的腳步向宴會場地走去。 
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（二） 
 
他離開車站後便朝著舉辦宴會的餐廳出發，腳步像故意放慢了一樣，街上隨便一
人都能輕易地超越他，十分鐘的路程卻用了十五分鐘才走完。到達餐廳後，他朝
宴會廳走去，他走到走廊前，看著走廊的盡頭，吸了一口氣便開始向前走。很多
碎片般的畫面在步伐交替間閃過他的腦海，嘲笑的臉孔、冷漠的眼神、孤獨的醜
態、玻璃碎裂的聲音、被淚痕劃過的笑臉，啊，真辛苦，可以的話我也不想…… 
 
房間內的說話聲和嬉鬧聲透過門縫逐少逐少地滲出來，聲音的量雖然不多，但已
足以把他淹沒了。他停在門前，伸出了手握著門柄，手心的汗使門柄的觸感變得
滑滑的，他用力把門推開，預備了一個大方得體的生硬笑容。會有人過來歡迎我
嗎？子忠在哪呢？大家怎樣看我呢？門打開的一刻，引來了場內半數人的注意，
他一刻間接收到太多的目光，使他臉上本來的笑容變成了不自然的表情，臉部肌
肉微微的抖動，不知該以怎樣的表情來面對眾人的目光。幸好這只是一瞬間的事，
大家看了一眼後又把頭轉了回去。「遲了二十分鐘有多了，怎麼這麼不賞面子啊
志樂！」俊傑帶點開玩笑的語氣走過來說。志樂接過俊傑拿來的一杯酒摸著後腦
勺解釋：「公司裏有事情忙，我也不想的。」「對啊，到社會上每個人都不容易啊。
至少希望今夜大家能像回到中學一樣吧！」俊傑說。志樂低下頭，看著酒杯中映
照出的自己，臉上帶點不易被人察覺的傷感，中學嗎？都不能了。 
 
「好久不見了！近來怎麼樣？」俊傑突然朝志樂身後揮著手大聲說，令志樂從酒
中的倒影回過神來，原來是跟其他人打招呼，然後俊傑就拿著酒杯走開了，志樂
急忙地喝了幾口酒，想掩飾有如被拋棄般的孤獨感。也不能怪他，和我說話是挺
乏味的，再說下去得來的只會是兩人的尷尬。他看著走開了不久的俊傑，已經又
在跟另一些人在聊了，但願他對所有人都分配了平等的說話時間，不過剛分配給
我的會是特別少嗎？他抬起手弄一弄自己的鼻子，指尖傳來些微藥膏布的氣味。 
 
「趕著出門嗎？」志樂的母親問。「不是，我通常都把準備出門的時間預備得鬆
動一點，怎麼了？」志樂回應道。「那就先過來幫我貼一下藥膏布吧。我的手伸
不到背上了。」她已經背向著志樂坐下了。志樂先把藥膏布撕下，再按壓母親背
上不同的位置，「不對，上去一點，偏左一點，對了對了！真是年紀大，機器壞
啊！以前都不用貼這些東西的，慢慢就變得要自己貼，到現在更是要別人來幫我
貼，真麻煩！你哥哥搬了去別的地方，你爸爸又出門了，只能找你幫忙啊。」他
母親嘮叨著。「沒關係了。」他說完這句就去把手上的氣味洗掉。「很嫌棄嗎？」
他母親問道。「不是啊！上班別人嗅到的話都要說我老頭子了！」他不想母親難
受而說。「這樣就能升職加薪了嗎？」他母親調侃他說。他心中不是很好受。「我
跟你說，這些都是不能選擇的，你也會慢慢滲出這種味道來，是歲月的味道啊。」
他母親以說笑的語氣說。 
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原來已經是早上的事情，怎麼還留著氣味啊，而且還算是濃烈，都洗不掉的嗎？
當他還在思索著指尖氣味之際，有人拍了一拍他的肩膀，「在幹什麼呢？我們都
在那邊聊得興起，就差你一個啊！」一個沉穩又帶點溫柔的聲音說，他把頭轉過
來，是子忠。他臉上露出安心的微笑，跟著子忠走到了他中學時關係比較要好的
朋友群中。 
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（三） 
 
還未走到過去，已見嘉軒擺出一個一看就是要逗人笑的誇張笑臉，使勁地瞇著眼
睛，擠出一排整齊的牙齒，志樂看見也忍不住笑說：「你怎麼了？這麼久沒見沒
想到你腦袋出問題了。」「不裝神弄鬼你們哪有這麼開心，我是為了大家的快樂
犧牲自己的形象啊！」嘉軒反擊說。志樂這時候的笑容，應該是從踏入宴會廳後，
最舒暢的笑容了。「看來你們的幼稚跟以前一樣沒變呢。」浩然一手拿著酒杯，
一手插在褲袋裏說。他把手從褲袋中抽出，托一托那根本不需要托的眼鏡，把手
腕上看來十分名貴的手錶帶入大家的視線裏，搖著酒杯說：「我覺得大家應該要
有多一點 vision，不要繼續幼稚了，我們都已經不小了，要改變才行。」志樂再
次低下了頭，雙眼似在逃避般不斷找其他東西去聚焦。剛才就說了，都不能了，
真的……不能了。「浩然，我發現你變了，是因為去了外國讀書嗎？」嘉軒笑著
說。「當然了。」浩然拍一拍自己的胸口自豪地說。「不過是變壞了。」嘉軒說完
這句後按著肚子大笑，笑得身子都彎了起來，浩然只能無奈地看著他。這時子忠
看了志樂一眼，便拍一拍志樂說：「跟我來，剛看見那些牛排好像挺吸引人的，
陪我去拿一些吧。」 
 
一邊走子忠一邊把手繞在志樂的肩膀上，「大家都變了許多啊！不過他們認為可
以的話，那就沒問題了，誰管他改不改變的，自己開心就行了。」子忠看著前方
說。志樂把臉轉向子忠，擺出一個感謝的微笑，他並不在意子忠有沒有看見，他
想做的就只是這樣的道謝。遠處傳來一道目光注視二人，「他們兩人還是這麼要
好啊，不覺得這畫面很令人懷念嗎？」那道目光的主人用塗上粉紅色指甲油的手
撥一撥頭髮說。 
 
二人走到放置食物的桌前，子忠在請廚師為他切兩片牛排，而志樂則讓自己的目
光在食物桌上巡視一遍，思索了幾十秒才往碟子上放上數款食物，食物款式真多，
都不知道選哪些好了，碟子上的應該夠了吧？免得拿太多讓人以為我就只為了吃
才來的。正當他準備回去找子忠時，他走了幾步忽然就停下了，瞪大眼睛流露出
一臉的驚慌，他看著不遠處正在走來的一名女生，若晴要過來了，怎麼辦？我沒
準備好，我不想讓她看到如此潦倒的我。但要是真的過去搭話，她會對我有什麼
評價呢？試一試麼？他內心一邊掙扎，一邊走向子忠的身邊。「子忠子忠，可以
先幫我拿回去嘉軒他們那裡嗎？我要上一趟洗手間。」他在內心還在掙扎時請求
了子忠。子忠答應後他就急步地走出房間，到走廊盡頭的洗手間去。 
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（四） 
 
他在鏡子前反覆地用水沖洗著臉頰，瀏海也因此而沾濕了些微，數撮髮絲更在末
端位置掛著水珠，看似想滴下來卻又停住了，就這樣猶豫地掛在瀏海上。他盯著
鏡子上的自己，眉頭緊皺，用力的呼出一口又一口氣息，雙手用力地握著洗手盆
的邊緣，他對於這樣的自己十分氣憤。但是很快又變回一個無力的表情，因為他
知道自己對此根本沒有辦法，就如平時生活一樣，他沒辦法。他走出洗手間想回
到宴會上，他看著地板，用手擦去那數滴瀏海上的水珠。「好久不見了，志樂。」
這聲音是她？好像少了一點稚氣。「啊，對啊，六年了，若晴。」他先說了這句
話才抬起頭看她。他努力地控制著表情，好讓她不覺得奇怪，他內心十分矛盾，
因為他本身就不想讓她看到現在的自己，但跟她說上話來又感到一點興奮。「你
怎麼出來了？」他問她。「就是問了子忠，知道你出來了，想跟你說說話而已。」
她撥著耳邊的頭髮帶點尷尬地說。他不能自已地仔細觀察著她的動靜和妝扮，白
色長裙配著一雙淡灰色的高跟鞋，看起來十分自然，依舊是那麼會襯搭，貼在肩
膀上柔順的啡髮，淡紅的唇膏，還有那粉紅色指甲油，看來畢業後也學會了打扮。
「你看起來變了很多。」她說。 
 
一個穿著校服的男生牽著一個穿著校服套上學校毛衣的女生，二人走在路上，不
時對視，露出甜蜜的笑容，兩排潔白得令人生怕的牙齒。 
 
不，是你們變了 
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（五） 
 
回到宴會上，他與子忠們坐在一起，一語不發地吃著剛才拿的食物。「我有點不
舒服，想先回家。」他向子忠們說。「這麼突然？」子忠問。「對啊，不知怎麼了，
或許明天請病假去診所看一看吧。」他摸著後腦勺說。「不坐在這休息多一會嗎？
我還想待會駕車送你們回家的，順道也可以多點時間聊一會。」浩然說。他也只
是重覆著剛才的說話，拒絕了所有人的挽留。「你忍心掉下我這個認識多年的好
朋友自己走嗎？」嘉軒裝作哀傷開玩笑地說。「我怎會忍心，只是現在真的不太
舒服，想早點回家休息，放過我吧。」他再次解釋。放過我吧。「好吧，要送你
回去嗎？」子忠問。「不用了，不想壞了你們興致。」他回答。「那你到家時跟我
們說一下吧。」子忠說。 
 
子忠們只能看著他慢慢走到大門前，在門關上的一刻，他的身影就再次從宴會廳
中消失了。子忠走到若晴身旁，「他走了。」她說。「你跟他說了些什麼嗎？」子
忠憂心地看著若晴問。「就普通問好而已。」她回答。「真的就這樣嗎？他都走了。」
子忠質疑。「我騙你有用嗎？」她加重了語氣回應子忠。「把他都弄得要走了！我
一直想要把他救回來，你怎麼……算了。」子忠加重語氣說著，說到一半又回復
平靜。 
 
一名男生走到志樂身旁，「你剛才有抄下黑板上的重點嗎？可以借我看一看嗎？」
那男生臉帶笑容地問。「沒……沒問題啊。」志樂因不認識眼前這位男生而顯得
略為緊張，怕破壞了自己給人的第一印象。他把筆記本拿給身旁這位男生，一乙
班三十一號，「原來你叫志樂啊！你好！我是子忠。」男生帶著期待的表情，把
手伸到志樂身前，志樂遲疑了一下，在臉上擺出了笑容也把手伸出去了。就在二
人握手的一刻，陽光掙脫了雲層的掩蔽，從課室的窗子照到課室內，落在了志樂
的位置上。陽光就這樣映照著二人的認識，畫面如停頓了一樣，好像一幅畫，讓
人可以好好存放在腦海中。 
 
「他並非走了，他留了在那裡。」她說。 
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（六） 
 
志樂踏出餐廳後，沉沉地走在路上，他一路上也低著頭，眼神像兩個漆黑的空洞
般，懶得去聚焦於任何東西。大家會怪我提早離開嗎？不會吧，應該沒太多人會
在意我。他深深吸了口氣，再疲累地慢慢呼出，但這一口氣並未能給他一個解脫，
先前的苦惱仍然存在，不愉快的心情依然纏繞著他，綁成一個死結。大家都掉下
了我，都只剩我一人。他一路上也沉浸在自己的思緒當中，對身邊一切沒有投放
注意。 
 
走在路上，漸漸有些微光線射到了他臉上，起初他不怎在意，只不過光線越來越
強，打亂了他的思緒。他把臉轉向右邊一看，光線映射在他的瞳孔中，聲音也在
此刻淡入，是一陣不間斷的響號聲。他倒下了。他倒在地上，視界慢慢地收窄並
變得模糊。在這一小段街燈壞了的路上，他就這樣倒在了馬路中央，發出無力的
呻吟，呼出一口又一口微弱的氣息。兩道黑影漸漸把他的視野掩埋，在兩道黑影
中間的縫隙中，他看見一個人慌亂地跑來，沒有力氣的他只能把臉頰貼在地上，
看著地上的血離自己而去地流著。他想伸手去堵著馬路上的血，不讓它流走，但
他的手早已不由自主地以一個不自然的姿勢貼在地上。下一口氣會是我此生最後
的一口氣嗎？許個願吧，我想…… 
 
在兩道黑影完全緊閉的一瞬間，他便落在了一個全黑的地方。 
 
「志樂，你有空嗎……今天……好嗎……」他像斷斷續續被浸到水中似的，耳邊
的聲音斷斷續續地傳來，時而清晰，時而模糊。畫面像倒帶般快速地交替著，一
隻手貼到了某人的肩膀上了，不，是一滴劃過笑臉的眼淚，啊，又轉走了，一排
排間斷的白燈不斷進出我的視線，很刺眼，可以停嗎？他們為何在哭？他們
是……在他辨認出正在哭的數人之前，兩道黑影又再次把他的視線縫上。「怎麼
了？」他耳邊再次傳來聲音，這次的聲音並不模糊，但卻是混亂。一聲聲玻璃破
碎的聲響漸弱的重複著，混雜在一起的人聲有如猛獸咆哮著一般，像是要把他吞
噬了般恐怖。但突然，耳邊傳來的聲響在一瞬間完全靜止，他深深地陷入了這片
寂靜的黑暗之中。 
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（七） 
 
「時候不早了，要……」一名女子說。 
 
志樂從黑暗中驚醒，他坐起來急促地喘著每一口氣，用空洞而且驚慌的眼神察看
四周，這裡……怎麼一回事。他不斷地轉著頭查看四周，只見四處都是無邊際的
一片藍天，沒有半點雲霧，在天空的正中懸浮著一圓形發光物，但他知道那並不
是太陽，因為是太陽的話是絕對不能讓他像此刻一般直視，至於那是什麼卻令他
無從判斷。一水點沿著他的手臂一直向下流，落在水面上，泛起一個小漣漪，令
他把注意力轉投到地面上。地面上全浸著水，在他所能目及的地方，都被水所覆
蓋，水深到他的腳踝處。 
 
四周的景象完全一樣，唯獨在不遠處，那發光圓形物的正下方，長著一棵樹。那
樹是這裡唯一比較特別的東西，自然就吸引了志樂前去查看。他一步步走近樹旁，
伴隨著一下又一下水聲，在水面上踏出一個個的漣漪，那些漣漪不斷的碰撞然後
交疊。那樹的下方漂浮著不少枯葉，每片枯葉看似已經枯萎，快要化掉一般，但
走近細看又發現每片枯葉像在盡最後努力一般，即使已離開樹枝，但亦保持著醒
目的金黃色。他再把目光轉移到樹上，剩下不多的葉片已開始泛黃，另一些則仍
是綠色的。 
 
他耳邊忽然傳來水點滴進水中的小聲響。 
 
「你醒來了嗎？」一把男子的聲線從他身後傳來。 
 
他被忽然傳出的聲線嚇了一跳，慌亂中絆到了腳而跌在樹旁，他轉過身來，只見
一名穿著白色長袍的男子，手持權杖，像是神話人物般站在了他的眼前，他的心
還在顫抖。 
 
「不對不對，你回過神來了嗎？應該這樣問比較合適。」那男子說。那男子看著
驚恐的志樂，才意會到自己嚇倒了他。「啊，對不起，令你受驚了。我是受到呼
喚才來找你的，你可以叫我使者。」那男子彎下身手放在胸前說。志樂側一側頭，
視線越過了使者因躬身而向著志樂的頭頂，看到了那副在禮貌的介紹下，卻顯得
憂傷的表情，令他覺得很奇怪。 
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（八） 
 
「我是來幫你的，你現在正躺在醫院的病床上，還沒有醒來，這裡只是你的意識，
所以在這段時間中，我可以助你解決纏繞著你心神的問題，即是你的過去。」使
者向志樂說。志樂留意到使者的拇指一直在玩弄權杖上的浮雕，「過去的事也能
解決？在騙人吧。」志樂質疑。「我可以帶你回到過去。」志樂心中出現了一下
躍動。「我還可以給你一次改變過去的機會，相信與否由你自己決定，我們也可
以只坐在這裡，等到你在醫院醒來為止。」使者再說。「是真是假也要去證實吧，
我們走吧！」志樂走了幾步回頭向使者說。「不用走，就在這裡便可。」使者叫
回志樂，用權杖往地上碰了一下，懸浮在空中的圓形物慢慢向下移，四周環境開
始變化。 
 
「你要爭氣啊。」使者用志樂聽不到的聲線說。 
 
在醫院的病房中，眾人都默不作聲地待著，只剩下儀器斷斷續續地作響，子忠放
空地看著地板，他後悔著：「應該要堅持伴他回去的。」他轉一轉頭，看見若晴
站在門外，便轉身出去與她說了幾句。聊了幾句志樂的情況後，子忠開始流下眼
淚。「都怪我，我當時能……我能多做一點的話……」他哭著說。「你為什麼都把
責任抱在自己身上呢？」她安慰著子忠。「因為我……」子忠哭得不能把說話說
完，臉上的眼淚一滴滴地流著。 
 
志樂與子忠一起走著，「我就住這裡。」志樂說。「那我們也算是住得很接近吧，
往那邊走十分鐘就是我家了。」子忠說。子忠到志樂家後，便放下了書包，「我
先進房間拿東西，等我一下。」志樂說完便走進了房間。「回來洗手了沒？」志
樂的母親從廚房走出來說。「你是……」他母親疑惑地問。「我是志樂的同班同學，
我是子忠。」子忠回答。「啊，是這樣啊，那小子，從前就特別孤僻，現在都交
到朋友了。」他母親說。「是嗎？為什麼呢？」子忠追問。「他啊，以前……」 
 
就從那天起，子忠就開始有了保護志樂的想法。 
 
「原來他知道。」志樂與使者站在當時家中一角靜靜地看著。「我們在這裡只能
看著，沒有實體。」使者說。志樂並沒有聽使者的解說，只是一直看著與自己母
親對話的子忠，一臉彷彿，似乎在想什麼。使者叫了他一下，但他仍然若有所思
地看著，於是使者拍了他一下，他嚇了一下才回過神來，髮尾遮掩著一兩顆冷汗，
心神未定地看著使者。「時間到了，要轉到下一個回憶了。」使者說。他正想向
使者問怎麼一回事時，身邊環境發出光芒，伴隨著時鐘運作的滴答聲，然後他們
回到了那棵樹下。 
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志樂張開雙眼，發現之前那慢慢向下移的圓形物已落到地上，擱在樹旁。「原來
是個大時鐘。」志樂驚訝，他走到時鐘前查看，「但怎麼停了？」他問。「這時鐘
就如計時器一樣，在我們回到過去時才會開始運作，在分針走了一圈後，我們就
會回到這裡。」使者說。志樂點了點頭便繼續看著時鐘思考著。「好了，快點去
下一個回憶吧，不然你醒來就一切都沒了，得趕緊才行。」使者急忙地叫回志樂。
「是這樣嗎？」志樂不明白使者為何焦急而問道。使者又用權杖點了地面一下，
時鐘開始運作，發出聲響，四周環境開始變化，使者的數根手指依舊玩弄著權杖
上的浮雕。 
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（九） 
 
二人走過數個回憶場所，公司、餐廳、商場等等，志樂都只是靜靜地看，但從表
情上卻看得出一點怯懦，「還不用那次機會嗎？走了很多地方了。」使者打著呵
欠說。「先……先多看幾個……吧。」志樂回應。使者提起左眉，帶點質疑地看
著志樂，「你不會是在回憶中也怯場吧？」志樂張開嘴巴慌了一下，然後露出尷
尬的笑容再說：「我……我怎會？哈，對了，趕緊走吧。」使者看著故意歪著臉
的志樂，用權杖在地上點了一下。 
 
再次張開眼睛，他們倆置身於一輛旅遊車中，車內氣氛歡鬧，唯獨是司機位旁的
兩名老師神色有點擔憂。「你在哪裡？不是你的回憶嗎？」使者覺得奇怪。志樂
往司機方向走，途中看見當時一個人坐的子忠，坐他後面的嘉軒從後探頭前來問：
「志樂呢？」「不知道，他剛說上一上廁所，之後就沒看見他了。」子忠疑惑地
說。「你掉下山去了嗎？」使者聽見二人的對話後問志樂。志樂沒有給出反應，
只是一直看著車窗外，這一定是中四那年的學校旅行，當時的我應該在……就在
他還在沉思當中，當時的自己就出現在車窗外，老師們鬆了一口氣，「走到哪了？
時間早就到了，要走了，快上車。」老師帶點責備的語氣說。志樂頓時一臉空洞。
時候不早了，要走了。時候不早了，要走了，時候不……他用手按著自己的頭，
驚恐滿臉。此時，時鐘運作的滴答聲又再出現，車內發起光芒，使者在旁看著驚
恐的志樂，「看來他未必是那個人啊。」使者帶著惋惜地說。 
 
在光芒慢慢淡去後，二人又再次回到樹下，志樂仍然用手按著頭，不同的只是他
跪在了地上，使者上前慰問他。他抬頭看著使者，一顆淚水從臉頰滴下，回到了
地上一大片水中。 
 
漂浮在水面的枯葉看似又多了一些，隨著水的動向輕輕地碰撞志樂的膝蓋。「先
休息一下吧。」使者不想浪費時間，但看見志樂的樣子又實在不忍心，於是不情
願地說。「不用了，我們繼續吧。」志樂用衣袖擦一擦臉說。「是嗎？」使者帶點
遲疑，但又因事情順自己意願發展而帶點喜色地說。於是二人又到了回憶中。 
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（十） 
「學校？回來了嗎？」志樂細語著。「我想也是吧，到處都是穿校服的人。」使
者說。二人在校內到處遊走了一會，「這天有什麼特別嗎？」使者把手交疊在胸
前問。志樂沒理會，一語不發地走著。他看似在思索著很多事情，但卻不向使者
提及半個字。二人走到了學校中沒有班別使用的六樓，四下突然變得安靜，只剩
下由樓梯口傳來五樓的喧鬧聲。他們向著走廊的另一個盡頭走，途中卻聽到這層
本應沒人的樓層有少許對話的聲音，前面轉角處嗎？他們二人走向那轉角處。是
子忠跟若晴在這沒人的樓層對話，志樂正是好奇著二人在說些什麼，「所以你跟
那師兄一起了？」子忠皺著眉問。「是。」若晴說。「你知道志樂的事嗎？」子忠
再問。「當然知道，就算不是確實知道也能感覺到，對他亦有些好感，但久了就
覺得他一直都在猶豫，有些事是需要向前走和說出口的，久了我也是累的……」
若晴看著樓下的操場說。「我不會干涉你的事情，但我有一個小小的請求。」子
忠靜了十多秒後說。若晴把臉轉向子忠，「不要讓他知道你曾對他有好感。」 
 
志樂呆在原地，是那天嗎？子忠都知道這些？「很震驚嗎？」使者在志樂臉前揮
了幾下手說，但志樂只低頭想著些什麼，聲音在他腦內迴響。好久不見了。好吧，
要送你回去嗎？我還可以給你一次改變過去的機會，相信與否……「你說我有一
次機會嗎？」志樂突然看著使者說。「現在嗎？不……我是說……對，你有一次
機會。」使者似是期待著什麼地說。「具體上我要怎樣做？」志樂問。「帶著改變
過去的決心，化成實體，觸碰一下當年的自己，便可代替他行動。」使者說明。
「就這樣？還以為你要施魔法才行。」志樂說。使者轉身背向志樂，低沉地說：
「不，這種事畢竟要靠自己。」 
 
志樂看準了當時的自己在課堂時間上洗手間的時機，在空無一人的走廊角落處準
備下手，他內心既是緊張，但卻又很期待，要改變工作上的事也許沒信心做到，
但這事總可以吧。而使者則在遠處看著，手緊握著權杖，「你做到吧？」 
 
「快成事了。」 
 
「你可以吧？」 
 
「上前碰一碰他，就是這樣簡單！」 
 
「來吧！證明給我看！」 
 
當年的志樂從課室中推門而出，志樂亦從角落處向前衝，正當他的手要碰上當時
的自己之際，他臉上擺出一個帶點緊張的笑容，成了，這個遺憾，將在下一瞬間
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灰飛煙滅。 
 
但他撲空了，他站在課室門外，回頭看著漸漸走遠的自己，我明明碰到他，一定
有碰到，可是為何……他的思緒變得混亂，他看著自己的手，呆在原地。 
 
使者這時走到了志樂身旁，「算了，我們走吧。」使者拉著志樂的手臂低沉地說
了一句。 
 
「不，不是的！是你說給我一次機會的！」志樂大叫。 
 
「對！你有一次機會可以改變過去，但並不等於你能夠改變過去！」使者加重語
氣說。 
 
「那你當初是騙我嗎？」志樂失望說。 
 
「是你不爭氣吧！」使者繼續加重語氣說。 
 
「我不會走，我留下繼續試。」志樂邊說邊走開了。 
 
「你喜歡吧，反正我不理了。」使者說完便走到了角落處等著。 
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（十一） 
 
志樂其後反覆試了很多次，可他的手只是不斷地穿過那中學生的身軀。就連放學
的鐘聲都響起了，他亦一直跟著當年的自己作嘗試，由課室跟至學校大門，遇見
了當年的子忠，「你有空嗎？」子忠問。「怎麼了？」當時的志樂問。「今天伴我
走那邊好嗎？我想到那邊的商場買點東西。」子忠問。「但我今天想快一點回家，
我還是走那邊好了。」當時的志樂說完便轉身準備離去，但看到眼前景象使他呆
在了原地。原本還在嘗試的志樂亦因當時的自己突然的停下而感到奇怪，於是亦
轉臉探看。 
 
一個穿著校服的男生牽著穿著校服套上毛衣的若晴，二人走在路上，不時對視，
露出甜蜜的笑容，兩排潔白得令人生怕的牙齒，就此印在了志樂的心中。 
 
我沒趕上嗎？我又失敗了嗎？兩個志樂靜站在原地，這麼多年過去，結果卻是站
在同樣的地方，擺著同樣的表情，是早就定了下來的嗎？那不如……等等，我還
有機會…… 
 
時鐘運作的滴答聲劃破了當下的靜默，四周漸發起光芒，使者走到大門找到志樂，
「這次真的要走了。」他牽著志樂的手臂拉走他說，但志樂甩開了使者的手，想
再次走到那中學生的身旁，「我還有機會。」志樂口裏細語著。但那時鐘卻從空
中落下，落在了志樂的前方，分針只要再過一格，時間也就到了，真的就這樣了
嗎？志樂禁不住藏在眼眶內的淚水，他衝前去抓著時鐘上的分針，不讓其推進，
使得空間內的時間亦變慢了，他看著當年那景象，才驚覺這樣做把他的傷痛拉長
了。他開始哭出了聲音來，一聲聲哀傷的哭聲伴隨著眼淚落下，他跪在了地上，
但雙手依然握著分針不放，時鐘不斷發出齒輪被絆著的聲響，而且越見激烈。不
出數十秒，便聽到金屬斷裂的聲音，分針倒著轉了數圈並回到原點，彈開了志樂。 
 
四下環境變得不太對勁，由志樂躺著的地面開始化成了灰黑色的泥土，如灰燼般
向四周蔓延著，天空亦在可視的外圍上染成了紅色，並向他們頭上的中心蔓延。
使者上前查看，只見志樂雙眼半閉，失了神的倒在地上，不斷呼叫亦沒有反應。 
 
我一直都很抗拒，一直都不想變成這樣，但到頭來卻是這樣的結果，很多回憶並
不悲傷，他再次浸到水中，在水底下連使者的叫喊聲亦變得模糊，只是在每一次
回望時，都是悲傷的。一聲玻璃碎裂的聲音從耳邊傳來，一塊塊玻璃碎片冷冷的
擱在一灘水中，就在桌子旁邊，哽咽的聲音在靜默的房間中迴響著，「怎麼了？
怎麼了？怎……」房門外傳來模糊的一句迴響著，但房門的另一方只是一人，依
著門抱著膝坐在地上，沾濕了衣袖，撥亂了頭髮，抽搐著。「時候不早了，要走
了。」耳邊傳來一聲嘆息，轉過臉來，四下亦變得昏暗，只剩頭上一盞黃黃的小
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燈泡搖晃著，僅照亮了眼前的洗手盆和鏡子。礙於光線的限制，只看見鏡中那人
鼻子以下的身軀，嘴角令人發寒地上揚著，那令人心寒的畫面使人本能地後退著。
水在流動著。「可不只這事情吧。」那張嘴巴開始說話。「你不是在回憶中也在逃
避吧！」那張嘴大叫道，四周雜亂的嘲笑聲伴隨而出。不，我沒有，我沒有。洗
手盆的水此時滿溢出來。我搖了搖頭，轉身跑走，地上的水位漸漸上升。「這次
你別想走了，來吧。」胳膊被抓住了，小腿也被抓住了，不，是整個人被很多隻
手抓住了，放開……，就連嘴巴也被掩蓋。整個人因拉力失去了重心向後傾，掉
進水中，一直到水底深處，我不斷掙扎。「不轉份工作嗎？都一年多了還沒什麼
起色，你哥哥當年畢業後一年也都升了職，薪金比你現在的多不少啊。」「先慢
慢來吧……我想……」一名女子在與一名男子對話。「既然是回憶，好歹也將一
切都回憶一遍啊。」聽到這句聲音後惶恐地轉身探看，只見嘉軒坐在身旁，拿著
酒杯，「我啊，雖然平常都在說笑，但現在還是想跟你認真地說一句，想要的東
西，不管物質或是非物質，都要自己去爭取的，你站在原地不動，又可以怎樣呢？」
他說。嘉軒？肩膀被拍了一下，「跟我去拿點吃吧。」子忠說。四周察看，一群
群人在聊得高興，四周播著柔和的音樂，這裡……宴會廳？「快來吧。」肩膀再
被拍了一拍。子忠，我……，轉過身來四下突然空無一物，音樂淡出了，人群都
不見了，空空的宴會廳只剩下一人，慢慢地昏暗起來。「時候不早了，要走了。」
怎麼會？不，我不走！不要！放開我！放手！被人用很大的力氣抓起，抬在腰間，
嘴巴都被掩著，「不要吵！」我想弄開他掩著我嘴巴的手，但很快被他撥開，我
不斷扭動身體，視線天旋地轉，急促的步伐，詭詐的笑容，雜亂的風聲，慌亂的
呼吸，在紅色的天空下跑著，「你幹什麼！」憤怒又驚慌的女子聲音從後方傳來，
那詭詐的笑容變成了惶恐的臉容，隨手便將我拋下，掉入了水中。在水的深處傳
來了盪鞦韆的聲音，一聲聲重複著，每一下都似要刮開心臟般，忽起忽落，忽高
忽低，那小孩擺著笑臉，「時候不早了，要走了。」小孩不作理會，「時候不早了，
要走了。時候不早了，要走了。時候……」那時不留在那裡，今天會有分別嗎？
「他啊，以前……之後總是很怕事，害怕這樣，又擔心那樣，問他總說沒事，總
是自己一人，不知道他心裡到底怎麼想。」「不用擔心啊姨姨，有我在。」我跟
你走吧，這樣總可以吧，大概會比現在好上許多是吧？「有我在。有我在……」
你一直都在是吧？對不起，辛苦你了。「你好！我是子忠。」陽光從窗外照著，
我伸出了手，一滴眼淚落到了手臂上，我低下頭黯然地看著那落在手臂上，散開
成數點水點的眼淚，帶我走吧。 
 
一個小孩提高手牽著一名女子，邊笑邊訴說著自己的經歷，向夕陽的方向回家
了。 
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（十二） 
 
剎那間那不太對勁的環境變回了先前的那棵樹下，志樂亦坐了起來，「你沒事吧？」
使者問道。他沒有回答，慢慢地用手按著地面站起來，向著使者背對的方向一步
一步地走，伴隨著一下一下踏在草地上的聲音，「我走了。」他說。「什麼？」使
者轉向後方問，但當他轉到後方時，卻只見數十塊枯葉被風吹起，向著遠方的一
個小孩和女子飄著，當使者想看清二人的時候，二人就慢慢消失在遠處的光線之
中，飄起的枯葉亦隨即化成微小的顆粒，隨風散去。 
 
中午十二時三十八分，子忠到醫院探望志樂，他在走廊慢慢地走著，沿途看著窗
外景象，走到了志樂病房的門前，伸手去扭動門把。 
 
「還未死心嗎？」一把年邁的聲音從使者身後傳來，使者轉身看，見一同樣穿著
白色長袍的老人，那老人坐在一張椅子上，大腿上橫放著權杖，「死什麼心，才
第六個人而已。」使者歪著臉的回答。「你這毅力是用錯地方了吧？」老人說。「我
總會找到一個人可以證明，沒人做到的事不代表不能做到。」使者回答。「沒人
會像你這般執著，死後也在幹著這種事情，因為根本執著不了。你把這種毅力用
到別處去，或許早就轉世了。」老人嘆氣說。使者流露出不太好受的表情，握著
拳頭站在原地，「我能給你一次改變過去的機會，給你改變不曾被人改變過的東
西，沒人做到的事不代表不能做到，聽著很吸引，也很勵志對吧？人啊，確實每
人也有一次機會，我們都曾經有一次機會，錯過了就再也沒有了，不要認為自己
是特別的一個。你要不失望地向前走……」 
 
子忠推開病房的門，看見志樂坐了起來，在床上看著窗外的景象，「你醒來了！
兩個星期了，大家都很擔心。太好了！」子忠禁不住內心的歡喜笑著說。「抱歉，
讓你久等了。」志樂轉過臉來說，一道淚痕劃在他剛睡醒的笑臉上。「你沒事了？」
子忠上前關心。「沒事了。」志樂回答。「真的？」子忠再問。「真的。」志樂摸
一摸後腦勺說。 
 
「要不就留下來失望，你還要繼續嗎？改變不了過去，那就該著手將來，沉浸在
回憶中把自己的現實弄得渾渾噩噩的，又能怎樣？」 
 
一塊泛黃的葉片從樹上緩緩地飄到水面上，泛起了一個向外伸延的漣漪。 
 
一步步在水中行走的聲音響著，那穿著白色長袍的雙腿走到那錯愕的人身前，「你
好！我是受到呼喚才來找你的，你可以叫我使者。我可以帶你回到過去，給你一
次改變過去的機會，相信與否由你自己決定。」 
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畢竟我是相信了。 
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